她抱着我，呼吸平稳地睡着了。
我睁着眼直到天亮，脑海里反复回放着那张B超单和那张合影。
天亮了。
厨房里传来咖啡机运作的声音，那是我们十二年来的默契。
我走进厨房时，她正在烤面包。晨光透过百叶窗，在她身上切割出明暗交错的条纹。
她回头冲我笑：「今天给你加了双份芝士，庆功宴的早晨，需要能量。」
餐桌上摆着两杯手冲咖啡。
我记得她说过最讨厌酸味重的豆子，可现在她面前那杯，用的是我最爱的耶加雪菲。
「昨晚的项目复盘，顺利吗？」我听见自己的声音平静得可怕。
她涂抹黄油的手顿了一下。
「嗯……挺好的，甲方很满意。」
「是吗？」我拉开椅子坐下，「我以为，你还有更重要的项目需要汇报。」
她的脸色瞬间变得惨白，手里的黄油刀掉在餐盘上，发出一声刺耳的脆响。
「你……你什么意思？」
她的嘴唇在颤抖，眼神躲闪，不敢看我。
我拿出手机，把昨晚拍下的聊天记录和照片推到她面前。
她整个人像被抽走了所有力气，慢慢瘫坐在椅子上。
「对不起，李彻……」
她开始痛哭，眼泪一滴滴落在我们亲自挑选的橡木餐桌上，「我本来……我本来打算今天就告诉你的！」
「告诉我你要当妈妈了？」我笑了，声音却像砂纸一样干涩，「可惜，孩子的父亲不是我，对吗？」
她猛地抬头，精心描画的妆容被泪水冲刷得一塌糊涂。
这一刻的她，如此陌生。
「你早就知道了？」
她忽然不哭了，眼神变得尖锐，「那你为什么不问？你是不是就等着看我笑话？」
「我想看看，我们的最佳合伙人，能把这场戏演到什么时候。」我拿起那片多加了芝士的面包，「十二年了，你的演技，确实对得起我们拿下的所有项目。」
她站起来，一把挥掉我手里的面包。
「你以为只有我在演？」
她歇斯底里地喊道，「这十二年，我每天都在演！演爱你，演你的贤内助，演满足于这个工作室的女主人！」
我看着她扭曲的脸，突然想起我们拿下第一个百万项目时，她在庆功宴上抱着我哭，说「我们终于成功了」。
原来那不是喜悦，是解脱。
「离婚吧。」我说。
她愣住了，随即冷笑：「工作室、房子、车子、存款，我都要一半。」
「可以。」
我站起身，居高-临下地看着她。
她的手机突然响了，是我们一起去看演唱会时录下的现场版《月亮代表我的心》。多么讽刺。
来电显示：老张。
我转身走向门口，听见她接起电话，声音又恢复了往日的温柔：「喂，启航……」